В это трудно поверить, но находится Красный берег не где-нибудь за три девять земель, а всего лишь в 80 километрах от Вологды. Люди здесь ведут натуральное хозяйство, встают с рассветом, спать ложатся с закатом, а связь с внешним миром держат благодаря трактору и выездной автолавке.

На тракторе привезли крест (Фото: предоставлено автором)

Невесты и герои

«Когда-то это был густо населенный край: численность населения доходила до тысячи человек. Больше сорока деревень!» — рассказывает Константин Советов, пенсионер-вологжанин, в юности женившийся на уроженке деревни Яруново. «Девки из Красного берега все были красивые, но до того норовистые! Хотели меня побить местные женихи за то, что я у них невесту увел, да я был парень здоровый, не поддался им. Увел одну девку — за мной и остальных растаскали», — шутит Константин Михайлович.

Однако не только красавицами-невестами некогда славилось Яруново, но еще и доблестными воинами. Здесь родился дважды Герой Советского Союза, прославленный летчик Александр Клубов. Красный берег — это родина генерал-лейтенанта артиллерии Иннокентия Мушнова и генерал-полковника Бронислава Омеличева. Обратимся к данным статистики, выложенным на сайте администрации Вологодского района: «Накануне войны в Красном береге насчитывалось 46 деревень и хуторов с общей численностью населения более тысячи человек. Существовал Краснобереговой сельсовет, объединявший Северную ферму и Красново. Из нескольких колхозов ведущим был „Красный октябрь“. В Красном береге действовало 10 ферм. Колхозники занимались скотоводством и полеводством. Имелся свой маслозавод, больница, школа (закрылась в 1969 году), клуб с киноустановкой (закрылся в 1980 году), почта (закрылась в 1996 году), магазин (закрылся в 1997 году)».

Теперь в родной деревне Клубова остался только один жилой дом, а всего в Красном береге насчитывается 13 зарегистрированных постоянно жителей.

Константин Советов вместе с женой Татьяной Ивановной ныне живет в деревне Бачманка Вологодского района, но супруги все равно регулярно навещают дорогие сердцу места, а также кладбище, где похоронены родные. В начале мая нынешние и бывшие жители Красного берега собрались все вместе для важного события — установки поклонного креста на месте разрушенного в советские годы храма.

Добраться до Красного берега не легко, но красносёлы (так называют местных жителей) не унывают: они все равно пригласили для освещения своего мероприятия журналистов. Правда, без помощи проводников корреспонденты, пожалуй, просто заблудились бы в окрестных лесах и болотах. Красный Берег — это общее название территории в Вологодском районе, причем такой большой, что она могла бы составить целое сельское поселение.

Умершая Москва

«Вот там была деревня Москва! — говорит уроженец Красного берега Владимир, указывая куда-то в сторону непролазной чащи. — Людей отсюда выживали. Никто не хотел из своих деревень уезжать с родной земли. Силком заставляли дома продавать в советские годы по программе неперспективных деревень. Да и просто оставили без средств к нормальной жизни: света не провели, дорог нет, позакрывали все — почту, клуб, медпункт. Вынудили уехать, сдали нашу Москву!»

Территория Красного берега похожа на зону катастрофы, на своеобразный «макет России»: так могло бы выглядеть вся сельская местность в нашей стране после бесконечных экспериментов над деревней от времен СССР до наших дней. Сначала расселение бесперспективных деревень, потом рыночная экономика с ее наплевательским отношением ко всему, кроме прибыли. Тут и там встречаются останки изб, сараев и ферм, поля, закиданные сучьями, вершинником, кряжами. Лес подчистую вырубают «частники» — частные предприниматели. Лесной мусор они бросают на пахотных землях, на покосах бывшего совхоза им А.Ф. Клубова (ныне он не существует). Чтобы очистить эту плодородную почву, теперь потребуется многолетний труд. Колодцы и реки в Красном береге ныне пересыхают из-за мелиорации, а мелиорацию проводили, чтобы осушить поля — те самые, на которых сейчас гниет вершинник и сучья. Апофеоз бесхозяйственности, длившейся десятилетиями.

Отдельный разговор — дороги Красного берега. О них до сих пор ходят легенды. Когда-то пройти по ним нельзя было даже в обычных резиновых сапогах, только в броднях (сапоги с голенищами выше колена), а проехать — только на гусеничном тракторе марки ДТ. «Раньше мы ходили в школу в Вотчу. Жили в интернате. Долго идти было — километров тридцать, так точно. Нынешняя-то дорога против той, хорошая. Тогда-то и ног было не вытащить. Кормили нас в интернате хорошо. А на обратную дорогу наш повар тетя Юля еще и батон давала. „Только не говорите никому“, — предупреждала. В классе нас 41 человек был», — рассказывает Елизавета Ивановна, сестра Татьяны Ивановны Советовой.

Нынешняя «хорошая» дорога — это остатки дорожного полотна, проложенного военными в годы правления Михаила Горбачева (по указу генсека воинские части были брошены на строительство сельских дорог). Строили неумело, а содержали все эти годы из рук вон плохо. Но и эта дорога кончается у кромки леса — далее лесной путь, на котором без резиновых сапог и сейчас делать нечего, затем дорога идет через поля. Самый ужасный участок — всего 800 метров, но преодолеть его можно только на вездеходе, тракторе, лошади или пешком.

Свет в душе

И в советские годы, и сейчас в Красном береге электричество получали от дизельной электростанции. Она находится в Ярунове, но к ней нет топлива. В последний раз средства на его приобретение выделялись администрацией Вологодского района 31 декабря 2015 года, чтобы люди могли встретить Новый год при свете.

Большинство семей покупает собственные бензиновые генераторы. Рассказывает жительница деревни Петраково Нина Лобанова. «У нас есть бензиновый генератор. Когда хочется телевизор посмотреть, сотовый зарядить надо или постирать, включаем его на час-два. Зимой подольше работает, а сейчас светло, так поменьше включаем, а топливо сами покупаем», — говорит Нина Николаевна.

Дизельная электростанция (Фото: предоставлено автором)

Как пояснила Светлана Черепанова, глава Новленского сельского поселения, сельская администрация больше не занимается вопросом покупки топлива для дизельной электростанции. «Теперь этот вопрос в ведении администрации Вологодского района, а мы можем только предоставить трактор, чтобы доставить горючее», — говорит Светлана Владимировна. Кроме того, глава Вологодского района Александр Гордеев пообещал сельчанам построить дорогу. «Сейчас объявлен аукцион на исполнение этих работ», — пояснила Светлана Черепанова.

Красноселы закупаются продуктами на длительный срок. На тракторе дружно едут к окончанию проезжей дороги, туда вызывают по сотовому выездную автолавку. В деревнях Красного берега разгуливают коровы, гуси, курицы, овцы… Без собственного подворья здесь просто не прожить. Медицинское обслуживание — по сотовому. «Нынче зимой болели тут все гриппом, так звонили на медпункт, спрашивали, какие лекарства пить», — рассказывает Нина Николаевна.
Тем не менее, местные жители не хотят уезжать, и, кстати, не все из них пенсионеры, есть и люди в возрасте 30?40 лет. На вопрос, почему они не покидают родные места, все отвечают примерно одинаково — не хочется жить в городе. К примеру, у Нины Николаевны была возможность остаться не где-нибудь — в Ленинграде! В юности она работала там на прядильной фабрике. «Потянуло на родину, к родителям, и я уехала. Не жалею нисколько. В город я не хочу, у меня там голова болеть начинает», — говорит она.

Красный берег не раз становился темой для очерков, фильмов и телепередач. Снимал его известный писатель, режиссер Анатолий Ехалов, съемочная группа телевизонного обозревателя Валерия Татарова из Санкт-Петербурга, писал о нем прозаик и публицист Дмитрий Ермаков.

Несмотря на всю трудность своего положения, красноселы не просто выживают, они живут еще и душевными потребностями, продолжая заботиться о родном крае. Так, в прошлом году к 70-летию Победы в Ярунове был установлен обелиск в память о жителях Красного берега, погибших на войне. Инициативная группа проекта — жители Красного берега: Татьяна Лобанова, главный инициатор, Николай Корольков, Нина Грибанова, Сергей Лобанов, Анатолий Лобанов, Владимир Марачев. Один из самых активных участников проекта — Сергей Беляков, возглавляющий общественную организацию фермеров и крестьянских хозяйств.

Крест привезли на тракторе (Фото: предоставлено автором)

Выгружают крест (Фото: предоставлено автором)

В этом году красноселы вновь осуществили еще одну давнюю свою мечту — установили Поклонный креста на месте церкви св. Иоанна на Красном. До Революции каменный холодный храм был освящен во имя Всемилостивого Спаса, а каменный тёплый храм во имя Иоанна милостивого Патриарха Александрийского. На остатках фундамента воздвигли Поклонный крест. Его освятил священник Александр Лебедев. Отец Александр прочел и небольшую проповедь: к каждому храму Господь приставляет ангела, можно сравнять храм с землей, но ангел все равно никогда не покинет намоленного места. Кажется, ангел Красного берега навсегда останется с красноселами.