Если человек, путешествующий по северным районам Вологодской области, на развилке дорог проспекта Победы и Ленинградской улицы повернет не в ту сторону...
...то он окажется в пустынном и любопытном месте.
Местность становится более возвышенной, а окаймленные зарослями вереска стены камня все ближе и ближе подходят к колее пыльной извилистой дороги.
Деревья в многочисленных полосках леса кажутся чересчур большими, а дикие травы, сорняки и заросли куманики чувствуют себя здесь куда вольготнее, чем в обжитых районах.
В то же время засеянные поля становятся более скудными и встречаются все реже...
...а немногочисленные разбросанные здесь дома несут на себе удивительно сходный отпечаток старости, разрушения и запущенности.
Когда дорога поднимается так высоко, что видишь’ горы над темными лесами, ощущение неясной тревоги усиливается.
Вершины кажутся слишком закругленными и симметричными, чтобы дать чувство комфорта и естественности, а порой на фоне неба с особой четкостью вырисовываются странные кольца высоких каменных колонн, которыми увенчана большая часть этих вершин.
Узкие ущелья и овраги неясной глубины пересекают дорогу...
...а переброшенные через них грубо сколоченные мосты всегда кажутся довольно опасными.
Когда дорога вновь начинает идти под уклон, появляются участки болотистой местности, вызывающие инстинктивную неприязнь, а по вечерам — настоящий страх из-за стрекота невидимых козодоев; светлячков, танцующих в необыкновенном изобилии; хриплою и резкого, неприятно настойчивого свиста жаб.
Узкая сверкающая лента Мискатоника Вологды в ее верховьях очень напоминает змею, когда она, изгибаясь, подходит к подножию куполообразных холмов. По мере приближения к холмам, путешественник начинает опасаться их лесистых склонов больше, чем увенчанных камнями вершин. Эти склоны поднимаются вверх такие темные и крутые, что возникает желание оставить их в стороне, но дорога не позволяет их миновать.
По другую сторону скрытого деревьями мостика видна маленькая деревушка, укрывшаяся между рекой и вертикальным склоном Круглой Горы, и тут путешественника удивляет зрелище полусгнивших двускатных крыш, напоминающих скорее о старых архитектурных традициях, чем о типичных строениях этой местности.
Большинство домов брошены и вот- вот рухнут...
...а церковь с разрушенной колокольней служит складом для хозяйственного скарба обитателей деревни.
Когда же перебираешься на другую сторону, сразу ощущаешь слабый, но какой-то скверный запах деревенской улицы, запах плесени и многолетнего гниения.
Миновав это место, путешественник всегда испытывает чувство облегчения, а затем следует по узкой дорожке, огибает подножия холмов и пересекает гладкую равнину, пока, наконец, вновь нее попадает на Ленинградскую улицу.
И лишь тут он иногда узнает, что, оказывается, проехал через Данвич Лукьяново.
Посторонние стараются как можно реже заглядывать в Лукьяново, а после одного ужасного периода все указатели, где он было отмечен, убрали.
Окружающий ландшафт, если рассматривать его с обычной эстетической точки зрения, даже более чем прекрасен...
...тем не менее никакого притока художников или просто любителей летних путешествий Вологда не знает.
Пару веков назад, когда никто не посмеивался над рассказами о служителях Сатаны, ведьминой крови и странных лесных обитателях, было принято всячески избегать этой местности.
Некоторые жители все еще посылали своих старших сыновей в Гарвард и Мискатоник Москву и Петербург, хотя сыновья эти редко возвращались под старый заплесневелый кров, где родились они сами и их предки.
Никто, даже те, кому были известны все обстоятельства недавних кошмарных событий, не смог бы объяснить, что же все-таки с Вологдой не в порядке...
Автор текста — Г.Ф. Лавкрафт.
Вологда. Часть 2. Ужас Данвича
[Блогово]