Тотьма начала 70-х казалась современникам городом прогрессивным и уверенно стремящимся к светлому будущему. Особенно легко в это было верить, поскольку светлое будущее было нарисовано Ленинградским государственным институтом проектирования городов. Новый генеральный план Тотьмы предусматривал окончательное уничтожение всех кварталов исторической деревянной и даже каменной застройки - уверенная работа в этом направлении уже велась. Церковных зданий, где еще по какому-то недосмотру присутствовали купола, оставалось всё меньше.
Городу, в котором в 70-х, как и сейчас, не было ни одного толкового градообразующего предприятия, предполагалось заполниться типовыми пятиэтажными домами из силикатного кирпича - образцами строительства новой эпохи. И пусть тогдашний город с лёгкостью бы вместился в несколько улиц таких домов: тотьмичи это нововведение если не горячо поддерживали, то уж как минимум не осуждали. Кому охота жить в старом фонде и возить полоскать белье на реку? А тут - какие-никакие, но удобства.
Вероятно, так бы и случилось, и никому особо дела бы не было до этого уничтожения старого города. Но и один в поле воин. Историк-любитель Станислав Зайцев, работавший художником-оформителем краеведческого музея, поднял шум. Сначала его просто не понимали, потом смеялись, в открытую показывая пальцем на этого странного чудака, который за гнилые деревяшки борется.
А потом приехала комиссия министерства культуры. По запросу Зайцева. И внезапно выяснилось, что в Тотьме ценнейший исторический центр, и сносить его постройки - преступление. Генплан канул в лету, современными домами успели застроить лишь одну улицу исторического центра, а дальше тихо-мирно перенесли строительство на окраины. Город сохранился, сохранился его исторический облик, сохранилась туристическая привлекательность, притом не в ущерб людям, получившим всё-таки желанный жилой фонд.
В одном из диалогов ВК относительно проекта строительства "недоскреба" на Чернышевского есть любопытный комментарий: "Вологда не должна превращаться в Тотьму, она должна модернизироваться". Так вот, собственно, в чём и фишка - для того, чтобы оставаться привлекательной для туриста, Вологда как раз и должна оставаться немножко Тотьмой.
Просто потому, что львиная доля гостей города едет за "резным палисадом", "алыми кистями рябин", "оканьем" и прочей патриархальностью, которую недавно дружно объединили в нечто, получившее название "душа Русского Севера". И вот эти самые патриархальность и подлинность из облика города скоро совсем исчезнут.
Недавно незамеченным прошло исчезновение одного из самых, пожалуй, удивительных и милых видов города, открывавшегося на храм Варлаама Хутынского из двориков музея "Мир забытых вещей" и Дома Актера. В улицу Засодимского в очередной раз втиснули какое-то инородное краснокирпичное тело, загородившее вид на храм, и можно теперь долго ломать копья; похоже, мечта о воссоздании "уголка исторической Вологды" в бывшем Ильинском монастыре в Каменье уходит всё дальше и дальше.
"Недоскрёб", видимо, должен для "Корпорации развития" и прочих околовластных структур стать этаким символом того, что патриархальная "душа Русского Севера" не застаивается и динамично меняется. Вот только туристам это "время, вперед" будет совершенно не интересно. Одни будут упражняться в плевках на "недоскрёб" с колокольни Софийского собора, остальные просто недоумевать: как ТАКОЕ могли воткнуть посреди исторической застройки? Но никто не скажет: о да, ребята, это круто и современно, вы молодцы, что это построили, Вологда меняется к лучшему. Просто потому, что столичным туристам такие "шедевры" надоели у себя в городе. И они едут к нам для того, чтобы хоть где-то оторваться от того бессистемного и беспощадного архитектурного хаоса, накрывшего сейчас Москву и ряд других городов нашей страны.
Искренне надеюсь на то, что у нынешних градостроителей и градоначальников будет время одуматься.