Вчера по рекомендации Кати Хоботовой почитал путеводитель «Наш Север» 1897 года выпуска — чрезвычайно занятный и почему-то до сей поры мне не очень известный. Впрочем, путеводителем это местами ироничное, но чаще всего едкое и даже желчное издание в наше время бы точно не назвали. Казалось, авторы сделали всё для того, чтобы читатель ехал куда угодно, лишь бы не в Вологодскую и сопредельные губернии. Судите сами:

«Ехать жуировать в Вологду мало охотников. Да и кто, по своей воле, приедет жить в этот скучный, неустроенный город. Совет: бойтесь пить воду в Вологде и не засиживайтесь в этом нездоровом городе без особенной в этом надобности».

«Да и лучшие кварталы Вологды лишены представительности, — возьмите хотя бы Кирилловскую улицу (лучшую здесь улицу) или, пожалуй, Парадную, Казанскую, Спасскую, Гостиннодворскую площади. Если бы не богатые храмы и не нисколько домов, принадлежащих преимущественно казенным и общественным учреждениям и духовенству — трудно было бы поверить, что зритель находится в административном центре одной из самых примечательных губерний наших — до такой степени все бедно, запущено, грязно…»

«Пинега — ярмарочный, совершенно ничтожный город Архангельской губернии, в 205 верстах от Архангельска, по почтовому тракту из Холмогор в Мезень, на правом возвышенном берегу Пинеги в том месте, где она поворачивает к югу. Историческое значение городишки так же ничтожно, как и его настоящее. Фабрик и заводов считается 17, но производительность их самая ничтожная. Внутренняя торговля незначительна».

«Другое чудо города (Мезени) — река, сейчас ничтожная, дрянная, вброд переходимая, а через несколько часов — могучая, многоводная.Ни гостиниц, ни извозчиков,
ни увеселений; зато неудобств и скуки— сколько угодно. На память о вашем многострадальном пребывании в столице безотрадной тундры купите шкур оленя, лисицы и песца, которые здесь очень дешевы, а затем… поскорее уезжайте из этого „Ада“…Счастливый путь, читатель!»

Да уж, какой тут счастливый путь — разве что сдать билеты и поскорее определиться с другим маршрутом… Вообще, меня удивляет это самоуничижение, характерное для текстов того времени. Например, шедевр тотемского барокко, Троицкая Зеленская церковь, в церковной же летописи отмечается как неживописно расположенная и не имеющая архитектурной ценности. Кто-то из путешественников по Сухоне удручённо сетует на громадное здание Петровской ремесленной школы в Тотьме: некрасивое, задавило все остальные домики (показать бы ему современную Тотьму). А уж вологжане, как кажется, вообще стали более или менее понимать ценность своего города только после Лукомского; жаль, что жить этой Вологде оставалось уже недолго. Вот интересно, почему надо было пережить тот архитектурный геноцид, который устроила советская власть русским городам, чтобы понять ценность хотя бы чего-то?

С другой стороны, эта вольность в трактовках происходящего меня не может не радовать. Почему-то сейчас (особенно в провинции) путеводитель воспринимается как яркая книжка с описанием и историей строительства церквей и некоторых гражданских зданий. Ни маршрутов прогулок по городу, ни актуальной информации про то, где и что кушать (максимум: столовая «Волна», ул. Володарского, 23), ни интересных ссылок на соцсети, ни местных «фишечек», ни лексикона. Проще переписать википедию про памятники. Тоска тоскою! По странам мира хотя бы отдельные серии (вроде путеводителей Афиши) и авторы держали оборону… Сейчас даже мысль о том, что в путеводителях можно не только рекомендовать must see, но и отмечать пока не особо годное для туризма, считается крамолой. В общем, мы ушли в другую крайность. Это в какой-то степени не менее грустно, чем путеводитель по «Аду», из которого нужно уезжать как можно быстрее.