В России не дороги, а одни направления — говорят злые языки. Все знают, что это неправда: чаще всего дороги есть, но в очень плохом состоянии, с большим потоком фур и необходимостью обгонять по встречке, рискуя жизнью….

Но бывает и так, что дороги действительно нет. А ехать нужно. Два города расположены рядом, но не соединены между собой, а в объезд выходит крюк километров в четыреста. 

Что сделает русский человек? Проложит дорогу сам! Правда, она не каждого пустит.

Популярный в наших широтах тип хайвея называется зимник — то есть, накатанная через снег дорога, которая доступна только зимой. На пути могут встречаться и ледовые переправы, открытые, опять же, в холодное время года. Джиперы — любители экстремальных приключений, окрестили один из таких путей из Костромской области в Вологодскую “телепортом”. Туда я и отправился.

1 Районный город Солигалич Костромской области считается “тупиковым” направлением. После него ехать некуда, разве что в пару местных деревень. Я уже был в этих местах лет семь назад, когда путешествовал по Костромской области. 

2 Главная достопримечательность, старинные деревянные торговые ряды, за эти годы окончательно пришли в негодность, их огородили зелёным забором. Грустно, скоро они рухнут совсем.

3 В городе, похоже, ничего не изменилось вообще. Только что детскую горку поставили напротив Ленина, раньше её не было.

4 Солигалич это провинция-провинция, глушь-глушь, но при этом — Город. 

5 К нему у меня какие-то нежные чувства, может от того, что старое-обшарпанное не изуродовано ещё больше профнастилом, шлакоблоками и уродливыми кричащими вывесками и на растяжках. Старина так старина, в аутентичном виде.

6 Городок неплохо сохранился в почти первозданном виде, этим он и хорош. Здесь приятно гулять.

7 Может, я люблю это место оттого, что он так похож на другой маленький город моего детства — Зарайск, где я проводил летние каникулы у прабабушки. Сегодняшний Зарайск это уже не то, к сожалению, даже приезжать не хочется.

8 Солигалич это старинный русский городок в самом лучшем его проявлении, потому я и хотел показать его американской гостье. 

9 На стекле старого автовокзала такая чудесная самодеятельность. Чувствуется полёт художника над мирской суетой и желание путешествовать по всему миру. Но автобус ходит самое дальнее в Кострому, и то пару раз в неделю.

10 Михал Юрич Лермонтов стоит на площади с автовокзалом. Говорят, однажды он перепутал автобусы и приехал вместо сюда Тархан. Этому событию и посвящён монумент. Честно, не знаю как великий поэт связан с костромской глубинкой.

11 Два памятника на такой город даже много. Смотрите, а Владимир Ильич-то лампочку меняет!

12 Но попрощаемся с чудесным провинциальным городком и поедем в Неизвестность. Выбирая автомобиль для поездки, я понимал, что Nissan Patrol гарантированно не застрянет в процессе телепортирования. Как оказалось, можно было и на легковушке проехать. Но повезло с погодой, подморозило: будь оттепель, без внедорожника пришлось бы несладко.

13 После Солигалича будет ещё одна полузаброшенная деревенька, до которой идёт грунтовая дорога, что зимой лучше, нежели летом. А потом всё — накатанная многими машинами колея.

14 Где-то междугородное шоссе проходило через красивейшие леса. Очень близко к природе. Чтобы не заблудиться, накидал себе примерный трек и контрольные точки: в некоторых местах совершенно одинаковые на вид дороги расходились, но шли, кажется, в одну сторону. А вели-то в разные!

15 В одном месте всё-таки ошибся. Передо мной было чистое поле или пять километров назад по разбитой лесовозами колее. Пришлось медленно, но верно, протаптывать новую колею через чистое поле.

16 Трудный участок был километров десять, остальное время такая мягкая дорожка. На фотографии административная граница между Костромской и Вологодской областями, следил по навигатору. Левая сосна ещё костромская, а правая уже вологодская.

17 За всё время навстречу попалась лишь пара лесовозов.

18 Лес — основное занятие местных жителей. Другой работы нет.

19 Какой смешной трактор. Или это паровоз?

20 Подлёдная рыбалка.

21 А здесь я сам призадумался, как бы не отправиться под лёд на корм рыбам. Через реку Сухона в этом месте нет моста, летом ходит паромчик, а зимой открыта ледовая переправа. Висит знак ограничения “две тонны”, а Патруль весит три. Дилемма. Объехать можно, но дорога выйдет часа на два дольше.

22 Газель прошла — ничего не значит, без загрузки она весит полторы, кажется. Но ничего, скрепя сердце — проскочил. Лёд даже не потрескался. Вероятно, просто нужно было повесить какой-то знак по инструкции, а другого не было.

23 Вот уже Вологодская область. Отличается ли она от Костромской?

24 В нашем случае — отличается очень. И в худшую сторону. Во-первых, дорога стала значительно хуже. Разбитая, грязная, с колдобинами. Когда-то точно такая же была и на отрезке Судиславль — Солигалич, может и сейчас ничего не изменилось, но снег утрамбовал, и ехать было приятнее. По кочкам и ухабам доехал до Тотьмы. Она и была целью преодоления телепорта. Думал, что Тотьма это как Солигалич, только с вологодской стороны, красивый старинный городок.

25 И какого чёрта меня сюда вообще понесло? Тотьма — это филиал ада на планете. Я ещё критиковал ивановский город Юрьевец! Да он в сто раз лучше Тотьмы. Фраза то не город, то тьма возникла не случайно в народном фолклоре.

26 Лужи, неубранный снег, обшарпанные здания даже в самом центре. Новогодний плакат не снимают уже три месяца после наступления праздника. Может, под ним что-то стыдное?

27 Если до этого на обвешанных камерами туристов смотрели с любопытством, здесь местные парни смотрят с нескрываемым презрением. Стоявшие на остановке бабушки довольно громко обсуждали: “Чего это они здесь бродют-то?”

28 Бродить по Тотьме банально опасно для жизни. Через несколько секунд я должен был пойти по этой дорожке. 

29 Таксисты, кажется, были единственными, кто обрадовался новым лицам. Тут же стали наперебой предлагать свои услуги. Понимаю в аэропорту или на вокзале, но как должен жить город, если в центре города бомбилы навязываются?

30 Кстати, работают они нелегально. Вместо настоящих “шашечек” прилепили жёлтые тряпки, чтобы издалека было похоже, а полицейские не придрались.

31 Если вы наберёте в яндекс-картинках название города, почти вся выборка будет полна фоток этой церкви. Больше здесь нет ничего. А церквей и в других городах полно.

32 Увидев герб города, я сперва подумал, что на нём изображён песец. Оказалось, чернобурая лиса, на которую охотились мужики, основавшие город. 

33 Хотя, месту бы отлично подошёл слоган: Тотьма. Писец родился здесь. Была бы конкуренция родине Деда Мороза.

34 По той же убитой дороге, но в обратном направлении, я поехал в Вологду. Честное слово, нечищенные от снега дороги были значительно лучше.

35 А про Вологду я ничего писать не буду, извините. Даже нейтральный пост про этот город не получится. Как Тотьма, только больше размерами. Кажется, даже Тула отдыхает!

36 Бездорожья в России не стоит бояться, если есть, на чём проехать. Просто подумайте в следующий раз, нужно ли вам туда.