Четверг, полдень. Вылезаю из маршрутки, которая доставила меня из северной столицы в Тотьму. В Питере и Вологде было солнечно, в Тотьме как-то серо. Дождь. Улицы превратились в полосу препятствий. Перепрыгиваю очередную лужу - звонок.
- Срочно перезвони по такому-то номеру. Тебя там журнал Форбс ищет.
Журнал Форбс? Я как-то не похож на целевую аудиторию данного СМИ. На героя известного списка Форбс тоже. Ладно, звоню. В ужасе слышу, что уже послезавтра к нам приезжает фотограф, командированный этим журналом, снимать то, как мы тут город развиваем. Малых городов много, но выбрали нас.
А тут надо отвлечься и пояснить, что если есть какое-то адское время, в которое не надо приезжать в Тотьму, то это вторая половина марта и апрель. Тот самый ослепительный белый снег, который зимой вдохновляет жителей столиц, превращается в беспощадную ЖИЖУ. Которая несётся потоками по улицам города, асфальтированным на 38 % (скоро благодаря решениям Градостроительного совета будет 65 %!). Впрочем, ЖИЖА не щадит ничего, даже корку асфальта, который стремительно тает вместе со снегом и образовывает ямы. ЖИЖА несёт с собой окурки, банановые шкурки, семечки, пакетики из-под чипсов - всё, что пихали зимой в снег, надеясь, что оно будет не видно, а оно вот тут. ЖИЖА не щадит ничьи ботинки и особенно не щадит брюки. Влажные салфетки не помогут, лучше иметь при себе что-нибудь вроде губки для посуды.
И вот, все эти прекрасные храмы, все эти арт-объекты, стенды и всё то, что мы поставили - оно стоит в ЖИЖЕ. На фоне слежавшегося, грязного, мокрого снега. И вот время ЖИЖИ началось, а тут Форбс.
Пытаюсь намекнуть - может, лучше в мае? Не-не, май поздно, всё будет сейчас и быстро. Я поясняю про ЖИЖУ, в ответ слышу, что переживать не нужно, в Москве уже сухо.
В Питере тоже было сухо. Но я не в Питере и не в Москве, потому прыгаю через лужи.
Не знаю, каким богам мы молились, но в субботу хляби небесные заткнули фонтан, и случился изумительный солнечный день. Фотографы поработали довольно плодотворно, а ещё у нас вовремя случился образовательный семинар в АнтреСОЛИ. Погода сделала всё возможное и припасла гадость и ЖИЖУ на воскресенье: сегодня весь день шёл то ли снег, то ли дождь. Ни следа вчерашнего солнца на небе обнаружено не было.
К чему я это? К вопросу о рисках туризма и восприятии человеческом. Приедь уважаемый Форбс сегодня - и сколь бы я ни разливался соловьём о проектах и развитии сообщества, было бы видно в основном ЖИЖУ и всю ту обшарпанность, которая удачно маскируется солнышком, деревьями, сугробами белого снега (нужное подчеркнуть). И сегодняшние кадры совсем бы иначе смотрелись в журнале. Наверное. Посмотрим ещё, что будет.
Наша погода и наш климат - всегда лотерея. Увы, о малых городах нельзя сказать, что они прекрасны в любое время года. У нас нет армий таджиков с лопатами и годового запаса тротуарной плитки, чтобы менять хорошую на отличную. Увидев такую Тотьму, сбежишь отсюда через полчаса и долго будешь вспоминать в уютной сухой Москве об ужасах Замкадья. Еще и отзыв напишешь в Интернете. Люди почитают, призадумаются и не поедут.
На самом деле этот период не столь длинный.В остальное время Тотьма куда как более прекрасна и мила.
Впрочем, даже в ЖИЖЕ весны есть прекрасные моменты - и в первую очередь, это отражения. Они были, есть и будут даже после того, как у нас станет на 27 % больше асфальта.
