Продуктов у нас много, а вот людей не хватает, и докторов.

Пошел, значит к ревматологу. Да, не я пошел – зять, я бы ни за что не пошел, а надо бы. И не так просто он пошел, а по направлению.
Это, знаете, как в прошлом веке в деревне было. Нае… Поскользнулся, скажем, с утра на ферме бригадир передовой бригады, упал с телеги лицом вниз в самый центр ароматов, до обеда лежит весь в гов… гипсах, а после обеда уже летит в Москву на медицинском вертолете, весело помахивая районным направлением на поворотах. Потому как 100%-ю помощь оказывали только в городах, на импортном оборудовании. Ну, а кто по направлению, тому, значит, вертолет. Потом путевку в "Артек", для отдыха души.

Сейчас, с развитием заместительной медицины всё, конечно, стало попроще. Выбор у людей появился. Хочешь – лечись, хочешь – нет, дело добровольное.
Отсидел сначала зять, сколько положено, на больничном. Так сказать, прошел курс лечения в домашних условиях. И так хорошо прошел, что решил всё же к доктору сходить. Еще полечиться. Его туда и раньше все посылали, но он не торопился. А точнее побаивался. По слухам, чтобы прорваться к ревматологу в Вологде, нужно обладать спортивным здоровьем и недюжинным оптимизмом. Хотя есть, говорят, и поспокойнее места, чего скрывать, но там плата за вход, как в Метрополе и действуют ресторанные наценки на продукты, особенно, если берешь на дом.

С утра, в 6: 37, у регистратуры в поликлинике, где разместился ревматолог, уже стояла организованная очередь. Незнакомые люди, из числа больных, проницательно вглядываясь в глаза подходившим, признав за своих, вносили в списки на запись к врачу. Таких списков было уже несколько, их задачей было упорядочить очередь в регистратуру. Активистки, составляющие списки, мало чем отличались одна от другой, каждая была по-своему хороша, привлекательна и малость скособочена. Пришлось записаться к каждой. Когда регистратура открылась, все посетители были уже многократно организованы. Казалось бы, вот бери этих людей за веревочку и веди к врачу на лечение. Но, нет. Из регистратуры высунулась какая-то канцелярская личность и заявила, что записи подлежат только лица имеющие направления.

Что тут началось! Самые смелые бросились к выходу, предчувствуя драку. Самые робкие встали кучкой, ища поддержку у друзей. Зять, как молодой и потому ещё не скандальный, не стал ввязываться в разборки. Молча, бочком протиснулся к окошечку и подал направление. Молча получил направление. Отметив краем уха, на 10 ноября.
10-е, Карл! День милиции. Почти через месяц. Не каждый здоровый человек доживает до этой даты. Тфу-тфу-фу.

А тут, теперь очередь к врачу, как за колбасой при советской власти. Но тогда хоть ракеты летали в космос, и музыку по телевидению пели. А сейчас что? За что страдаем? За кого?

И что делать тем, кто приехал без направления.