- У меня карта из семи томов, и вы потеряли ее?! – изумился Терентий.

- Молодой человек, не надо повышать голос! – заскрежетало лицо в окошке регистратуры. – Тут у всех карты многотомные, так что многотомность вам никаких льгот не дает. Понаехали тут, понимаешь ли, - заворчало лицо. – Сейчас оформим новую, не надо тут паник устраивать.

- Новую?! – снова изумился Терентий. – А как же мои диагнозы? 

- Что еще за диагнозы? – возмутилось лицо. – Пришли на своих двоих, значит, нет никаких диагнозов. Хотите на прием – берите листок и идите, мне тут еще сотню таких буйных обслужить надо.

Терентий покорно забрал сунутую ему под стеклом бумажку и, дивясь про себя странностям здравоохранения города Тупова, побрел к лифту. Нужный ему врач принимал на четвертом этаже. 

При выходе из лифта Терентий встал в тупик – перед ним была спина. Спина не двигалась. 

- Простите, можно пройти? – вежливо спросил Терентий, боясь увидеть лицо спины.

- Еще один без очереди?!

Спина оказалась завершением очереди к врачу - к тому самому, к которому направлялся Терентий.

- Я…я…к эндокринологу на 10.20, кто передо мной по записи? – попытался интеллигентно обойти возмущенную спину Терентий. 

- Очередь – живая, не надо тута записями тыкать, - заверещала какая-то бабка из середины очереди. 

Возражений у Терентия с ходу не нашлось – очередь, вестимо, была живая, люди все-таки, думал он, с трудом сдерживая почти уже сжавшие его двери закрывающегося лифта. Выйти из него мешала спина. 

Продвинуться вперед помог случай. Несчастный. Одному из мужчин, внедрившемуся в очередь с самого утра, стало плохо – не выдержало сердце. Подбежавшие санитары привычным жестом подхватили подкосившегося пациента и унесли к другому кабинету.

Там уже тоже образовалась очередь - из таких же «невыдержавших». 

Зато в очередь к эндокринологу стало на человека меньше, и это позволило Терентию освободиться из дверей лифта. Подъемник сразу же ушел вниз, на первый этаж, где уже бунтовала очередь из ворчащих бабок.

Терентий вздохнул… Часы показывали 11. «Записанные» периодически пытались поднять бунт, но «живые» умело их осаживали. 

- Вы к нам со своими Америками и Гейропами не лезьте. Все сидят и терпят, живая очередь она и есть живая очередь, неча тут с записями вперед соваться. Сидим и терпим, испокон веков так было, - назидали «записанных» бабки. 

В 14.00 из двери кабинета показалась голова эндокринолога. 

- Прием окончен, - объявила голова и исчезла.

Очередь заволновалась. Интеллектуально продвинутые двинулись на штурм кабинета, но хитрый врач, наученный горьким опытом, предусмотрительно забаррикадировался изнутри шкафом. «Записанные» ринулись вымещать недовольство на «живых», после чего три человека оказались в травматологии.

- Этим повезло, хоть к кому-то на прием попали, - с завистью вздохнул в уже распавшейся очереди какой-то мужик. Он участливо взглянул на Терентия:

- А ты чего притих? Впервой что ли? У нас тут к эндохренологу только так, привыкай.
- Впервой.., - вздохнул Терентий.

Он хотел рассказать мужику, каких трудов ему стоило попасть в эту очередь – как он сперва зашел на сайт поликлиники, чтобы записаться к врачу, как делал это в Остроухове, откуда приехал в Тупов, как обнаружил, что «эндохренолога» там нет, как потом позвонил в регистратуру, чтобы записаться по телефону, как ему сказали, что нужно сперва взять направление у терапевта, как он записался-таки к терапевту и отсидел к нему три часа в очереди, как потом снова позвонил в регистратуру, сказав, что направление получено и он хочет записаться к «эндохренологу», как ему ответили «ишь, чего захотел, дуй сюда сам», как он приехал в регистратуру к 6 утра и, стойко отстояв суровую очередь в форме кольчатого червя, услышал у окошка «талончиков больше нет», как он приходил так четыре раза и, наконец, завладел заветным талончиком, и как сегодня утром, уже придя на прием, узнал, что карта, которую он передал в поликлинику всего лишь месяц назад, утеряна. Он хотел все это рассказать мужику, но, взглянув на его лицо, безошибочно определил, что тот все это знает. 

- Ну, бывай, может, на следующий прием тоже вместе попадем, веселее будет, - ободряюще сказал мужик и пошел к лифту. Терентий двинулся следом.

У выхода он увидел странную картину: в поликлинику пытался въехать мужчина на инвалидной коляске. Лицо его показалось Терентию смутно знакомым. Через секунду его осенило: это был Игнатий, жилец их дома с 9 этажа. За короткое время проживания в Тупове Терентий еще никого не знал, но Игнатия он запомнил, поскольку видел его каждый вечер – того вместе с инвалидной коляской поднимали в окно квартиры строительным краном. Пандуса в доме не было, а лифт не работал. 

В дверь поликлиники коляска не влезала. На крыльцо выбежала медсестра:

- Мужчина, вам сколько раз уже говорили: у нас поликлиника для людей, а не для устройств. Для живых людей. Не надо тут с техникой пытаться проехать. Ну сломаете вы дверь, проедете, да даже бахилы если наденете, вас ведь все равно не пустят – колеса-то грязные.

Терентий поплелся домой вместе с Игнатием. По дороге тот ему рассказал, что на прием он, конечно, попадает, но сперва нужно каждый раз обращаться в прокуратуру и в суд – после этого входную дверь у поликлиники расширяют, чтобы пролезла коляска. А потом переделывают обратно. И так до следующего суда.

- Не веришь? – усмехнулся Игнатий, увидев ошарашенное лицо Терентия. – Это еще что! Я вот один раз попал так на прием после очередного суда, а пока в очереди сидел, они дверь уже сузить успели. Так и жил в поликлинике два месяца, пока суд да дело. 

У дома они встретили Архипа, местного дворника с тремя высшими образованиями. 

- Что, опять облом? – понимающе спросил тот. – Ну, приходите вечерком, выпьем, может, присоветую чего дельного.

Сам Архип удачно записывался к врачам по утрам в регистратуре, забегая туда во время утренней смены прямо с метлой, благо он мел улицу неподалеку. Доподлинно неизвестно, играла ли при этом решающую роль метла или его третье высшее, юридическое, но из поликлиники он выходил всякий раз с талончиком. 

Славился Тупов делами дивными…