Кто бы мог подумать, что я подцеплю первого своего клеща в Швеции.

Никогда до сих пор эти насекомые на меня не покушались, а здесь взялись невесть откуда. Накануне я катался на велосипеде, лазал по средневековому замку. Трава везде пострижена, деревья, как правило, далеко, а одет я был отнюдь не в футболку и шорты. Поэтому, откуда он явился, так и осталось загадкой.

Как будто в первый раз в первый класс. Нас всегда пугали, что нужно вытаскивать клеща целиком. Этот оказался на редкость живучим и вытаскиваться не захотел. Как я его только ни вертел-крутил, залил маслом, но разжимать хватку он не собирался. В итоге тело я оторвал, голова осталась внутри меня. В Вологде паника — у нас же всех пугают.

А вот шведская медицина сказала, что никаких проблем. Резать не надо, достаточно лить специальный спирт сквозь специальный пластырь. И инородный объект со временем сам выйдет. Если же через неделю будет вокруг красное пятно, то снова идти к врачу, и тогда мне назначат антибиотики. «Интересный подход», — покачали головами в Вологде, где на клещах (вернее, на защите от их укусов) построен целый страховой бизнес.

В Швеции больше пугают болезнью Лайма, а не клещевым энцефалитом, как у нас. Местные даже не сразу догадались, о чём я говорю. У них энцефалит обозначается малопонятной аббревиатурой, и её знают только врачи. (Шведы, наверно, даже не подозревают о возможности построить вокруг всего этого бизнес!) Но врачи предельно гуманны. Приём продлился минуты три без осмотра. Просто дали бумажку с названием спирта.

Ради интереса сравнил и работу их поликлиник. Может, я был в слишком маленьком городе, но поликлиника оказалась одноэтажным компактным зданием, где нет очередей, а регистратура умещается в комнатке три на пять метров. Конечно, за стеклом тоже есть пространство, где сидит два человека.

Кстати, оформленная в начале лета «антиклещевая» страховка мне совершенно не помогла. Выяснилось, что она не только не действует за границей, но по ней примет даже не каждый врач. А так мог бы стрясти со страховщиков кругленькую сумму. Но, видно, не судьба...