Стыдно признаться, но на ухо мне наступил медведь. Поэтому, когда кто-нибудь начинает говорить о музыкальности моих стихов, я недоуменно пожимаю плечами. Впрочем, как знать, говорят, что музыкальный слух можно развить.
Жаль, что об этом забывала советская педагогика, и в школьный хор меня не взяли. Воистину, бодливой корове Бог рогов не дает, ибо я страстно мечтала петь! О, как я завидовала облупленной домре моей школьной подружки Кати, которая прогуливала у меня музыкалку: скрывшись от зорких глаз мамы Нины, следивший в окно за тем, как примерная доча удаляется к остановке, завернув за угол дома, Катька, переждав пару минут, возвращалась ко мне в соседний подъезд, где пересиживала ненавистное сольфеджио.
К концу четверти, благодаря ее прогулам, я уже сносно играла на двух струнах «Пароходик-пароход», и кто знает, каких высот бы добилась, если бы Катюша, застуканная однажды мамой, в слезах не призналась семье, что давно бросила музыкалку, и перестала приходит ко мне с домрой – инструмент был казенный и его пришлось сдать. Но у Кати оставался нелюбимый ею и столь мне желанный школьный хор!
Я же, исполнив «Во поле береза» на прослушивании, получила в четверти обидную тройку. После чего я твердо решила, что больше троек по музыке у меня не будет никогда, и петь на уроках перестала. Но зато я начала слушать. И поскольку петь я не умела, а говорить к четвертому классу научилась бойко – я просто говорила об услышанном. С тех пор, гордые пятерки по музыке не переводились в классном журнале до самого выпускного, и когда пришло время этого самого выпускного, а я не стала с подружками репетировать «Школьные годы чудесные», мотивируя тем, что слуха у меня нет, Т.В., наша учительница, с удивлением подняла бровь: «Да кто тебе это сказал?!». Ну, в общем-то, как раз она мне это и сказала лет шесть тому назад, о чем я попыталась напомнить. «Не выдумывай и пой!».
А потом еще много чего случилось про меня и музыку – одна любовная история, одна любовная поэма, одна не новая и одна новая гитара, одна музыкальная группа, с которой мне посчастливилось петь. И все это несмотря на то, что ничто не может отменить тот прискорбный факт, что на ухо мне наступил медведь.
Собственно, я хотела написать про Новую оперу и ее постановку «Князя Игоря» Бородина в Вологде. Спектакль перенесли из Консисторского дворика Кремля в зал драматического театра – подвела погода. Увы, немаленькая сцена крупнейшего театра области для оперы, что тришкин кафтан! На сцене разместился только оркестр, для актеров осталось крошечное пространство в 50 см у края сцены, а для хора пара рядов стульев за оркестром. И все же для Вологды это событие грандиозное – даже такой костяк, по сути, остов спектакля производит невероятное впечатление. Аншлаг, овации - вологодская публика вообще очень восприимчивая и благодарная, об этом с восторгом говорят многие участники и гости фестиваля, прибавим еще тот факт, что оперу в Вологду не привозили лет 10!
Но интересно, что не только мною это грандиозное событие переживалось как глубоко личное, интимное. Сразу после спектакля еще одна вологодская девочка вспомнила про свою музыкалку, которую она, правда, в отличие от Кати, благополучно закончила.
Стоял у них в классе огромный страшный шкаф, такой, знаете, прям из тех страшилок, в которых «черная рука душит-душит вас». Перед началом прослушивания учительница полностью скрывалась за его дверями, надолго там исчезала и возвращалась назад с первыми звуками изучаемых опер. «О, дайте, дайте мне свободу!» - хрипел поющий шкаф, и Маше никак не удавалось отличить партию Игоря от партии Владимира. Придумала она учить слова – но разве разберешь слова! И ноты она пробовала учить – нет, не выходит, садись, два, завтра с матерью придешь! О, ненавистный, страшный, пугающий поющий шкаф, не иначе ступор этот был чисто психологический.
И вот однажды, удалось ей пересилить свой страх и заглянуть в него, и увидела она, что внутри всего-навсего старенький хриплый проигрыватель с затупившей иглой! И дальше – никакой мистики, контрольная по «Князю Игорь», ура, благополучно написана, только вот и теперь, пятнадцать лет спустя, все еще князь Игорь от князя Владимира в первом действии ну никак не отличим!