Решила свести воедино свои посты ВКонтакте, написанные во время лечения в череповецкой горбольнице. Просто так :)



Впервые лежу в горбольнице на Данилова. После того, как паника (как же там дома всё устроится?!), прошла, стала замечать, что творится вокруг. Медицина — модный медиатренд, поэтому буду писать коротенькие записки. Развлечение :)



Эх, бабуля!

Скамейка у центрального входа, греемся на солнышке, малыш спит в коляске. По дорожке идёт бабушка-маленькая, косенькая, сутулая, но опрятная. В руке, неестественно прижатой к груди, золотится банка пива. Просеменила и села напротив нас. Смотрю, интересно, кому это такую передачку принесла :) Вдруг бабуля начинает отхлёбывать из баночки сама. А допив, поворачивается и бросает её на газон за спинкой скамейки. Муж ей по-полицейски ласково: «Эх, бабуля-бабуля! Рядом с вами мусорка стоит!» Она хлопает глазёнками, молчит... А мы всё молодёжь ругаем...



«Интерны»

Не совсем так — студентки медучилища на практике. Всё делают по учебнику: лекарство на уколах вводят медленно, капельницы ваткой протирают, после каждого пациента руки полотенчиком промакивают... Но почти всё время они — сами как из учебника, в халатиках, марлевых повязках и шапочках на голове — сидят в коридоре и сворачивают салфеточки из марли. Долго. Много. Говорят, каждую практику так :)

Я вспоминаю Ваню Куджо из Алан Пойнт, под руководством которого практикантки-пиарщицы из ЧГУ наводили у нас в офисе генеральные уборки :)

Но даже я, педагог, знающий цену практике, дрожу при мысли, что одна из этих милых девушек придёт мне не протирать, а ставить капельницу :)





Голоса

Жарко. Во всей больнице окна нараспашку. Три-четыре раза в день слушаем живое исполнение хитов Успенской, Аллегровой, Круга и группы Лесоповал- мимо проходит прогулочный теплоход.

Периодически с реки слышно мегафон спасателей, призывающих особо смелых пловцов вернуться на разрешённые для купания территории. Но и здесь, поблизости, кипит жизнь. Из окон травматологии: «Лежи! Лежи! Ты в больнице, в боль-ни-це! Встанешь — умрёшь!» В ответ мычание. Другой женский голос начинает ласково уговаривать: «Вам нельзя вставать! Потерпите немножко, раны у вас серьёзные». Но мычащий рвётся из рук хирургов, вызывая уже поток нецензурной брани из уст первой медсестры. Жара вымотала всех.

Всем хочется на улицу. Мужской голос задорно кричит кому-то из окна вниз: «А меня не отпустили! Говорят, пойдёшь, так напьёшься!» ...

Как дела в России? Пьют...



Запахи

Если вы надумаете прогуляться от приёмного покоя (где травма) вниз к реке, то вскоре познакомитесь с непередаваемым «ароматом». Сначала я решила, что исходит он из густых зарослей, где летом обитают люди без определённого места жительства и просто любители выпить на природе. Но затем нос определил, что запах исходит из одноэтажного здания с надписью «Пищеблок» ...

«Женщины, завтракать! На завтрак!» — громко кричит буфетчица, и из палат потихоньку начинают двигаться пациентки. Наша палата ближе всех к буфету. Проходя мимо, я застаю эту милую женщину нюхающей половник с кашей и издающей эмоциональное «Фу, бл...!» Заметив, что не одна, она громко начинает пояснять всем, что коричневая масса в тарелках «вообще-то манная каша». И, указывая на размещённые здесь же телефоны пищеблока, советует звонить туда «по всем вопросам, связанным с питанием».

Я вчера там гуляла, чего звонить-то:)



Запреты

Запрещать курить в больнице — всё равно, что запрещать лечить(ся) в больнице. Поэтому строгую табличку на дверях «В туалете не курить!’» внутри сменяет почти умоляющая «Пепел в раковину и на пол не стряхивать!»

На лестнице баночки из-под детского пюре, служащие пепельницами, соседствуют с красными наклейками — «Курение запрещено! Штраф 1500 рублей!», дополненных номером соответствующего, совсем свежего закона. На улице ни на какие 100 или сколько там по закону? метров никто не отходит. Многие вообще ходить не могут, но сигареты из рук не выпускают...

И даже я, категорически не переносящая табачный дым, понимаю, что в больнице такие запреты никогда работать не будут... И в подъездах не будут, и в клубах, и на заводах, и в университах...Наверное, чего-то думцы не додумали...