Димка — самый обычный подросток: высокий, худенький, симпатичный. Темноволосый и кареглазый. Немного стеснительный. Только очень серьезный. И взрослый. Просто за свою тринадцатилетнюю биографию Димке пришлось вынести столько, сколько не под силу многим взрослым.
Вот уже пять лет Димка борется с лейкозом. Почти половину жизни. Обследования, капельницы, уколы, таблетки. Больницы и врачи. Несколько раз казалось, что он уже победил, но болезнь не уходила, она лишь ненадолго отступала. А потом снова — обследования, капельницы, таблетки...Я спросила у Димки: лечиться — это очень больно? «Если хочешь жить, то можно и потерпеть», — тихо ответил он.
Обычные дети мечтают о разном — о новом компьютере или айфоне, о поездке в Диснейленд или вокруг света, даже о создании собственной корпорации. Димка неохотно говорит о своих мечтах, потому что главное для него — выздороветь. Чтобы стать самым обычным подростком. Гулять на улице. Поехать летом в деревню к бабушке и там пропадать целыми днями с друзьями на реке, плавать и нырять, не боясь заболеть...
Он очень мужественный, Димка. Смотрит с нежностью на свою хрупкую, тоненькую, как девочка, маму, которую перерос почти на голову, и улыбается: «Я справлюсь». Рассказывает мне, как долго просил у мамы собаку. И как она обещала и подарила ему несколько лет назад смешного щенка лабрадора. Деми очень добрая и ласковая. Поначалу с ней гулял Димка — утром и вечером, по нескольку часов. А сейчас ему нельзя на улицу, и с Деми гуляет мама...
Как и все дети, Димка не очень любит делать уроки — ему больше нравится читать и играть в компьютерные игры. Но учиться надо, конечно, — говорит он. На мой вопрос о будущей профессии со взрослой усмешкой пожимает плечами — подумаю еще, время есть. Может быть, врачом — «у меня получится — почерк совсем непонятный» — улыбается он. А может быть, микробиологом. Так далеко Димка старается не заглядывать — впереди у него еще много испытаний — снова больницы, капельницы, уколы.
И пересадка костного мозга от донора. Врачи сказали, что других вариантов нет. Чтобы Димка победил болезнь окончательно, ему необходима трансплантация. Операцию будут делать в клинике Р.Горбачевой, в Санкт-Петербурге. Бесплатно.
Но для того, чтобы подобрать для Димки донора и привезти материал из Германии в Россию нужно 20500 евро. А это огромные деньги для Димки и его мамы. Живут они в обычной небольшой двушке, даже машины у них нет. О том, что такую сумму найти не получится, мама Вера старается не думать — она ОБЯЗАНА ее найти, во что бы то ни стало. Чтобы Димка поправился и стал самым обычным подростком.
Здоровым. Смешливым. Невзрослым и несерьезным. Чтобы вместе с ним мечтать о чем-нибудь таком, о чем мечтают другие люди — о поездке к теплому морю, куда-нибудь в солнечную Испанию, и чтобы не было больше в их с Димкой жизни ни больниц, ни уколов, ни капельниц — только долгая, счастливая и здоровая жизнь.
Прощаясь, я протянула Вере свой маленький вклад в их будущую мечту. «Спасибо, — сказали хором Димка и его мама. «На здоровье», — ответила я. «В самом прямом смысле — на здоровье», — серьезно сказал мне Димка. И улыбнулся.
P.S. Если вы тоже хотите помочь Диме Гулакову, то можно обратиться сюда http://vk.com/club51319618 или в фонд помощи «Хорошие люди».