Наступили темные августовские ночи, и на смену актуальной теме картофельных вредителей пришла тема следующая — картофельных копателей. В нынешнем августе я сделала для себя неожиданное открытие: оказывается, картошку воруют не только бомжующие элементы, но на вид и абсолютно приличные люди — туристы-дикари. Они сколько угодно могут считать себя и абсолютно приличными людьми, но по факту для меня таковыми сразу перестают быть.
Оказывается, все просто: остановились на ночевочку на природе, пикничок организовали. И что, если вдруг картошечки свеженькой захотелось, до магазина возвращаться или вообще с собой везти? Так ведь нынче кто ж сам картошку выращивает! А тут — у аборигенов — от нечего делать, видно, ее насажено, и убудет что ли, если гнездо-другое откопнуть? Да и вообще, не по огородам ведь шарим, а с поля — разве то воровство (может, она тут сама растет:), ага, самосевом:)?
Знаете ли, какого труда на Русском Севере — в зоне рискованного земледелия — что-либо вырастить стоит?! Или не догадываетесь? Это не черноземы — что в землю не воткни, всё вырастет. Так вот объясняю, вдруг какой потенциальный заезжий копатель (совесть имеющий, а понимания жизни аборигенов — нет) прочитает и все-таки остановится.
Картошку у нас часто садят не на огородах возле дома, а на полях, где у каждого свой загон, — там по весне пахать удобнее, сразу для всех. Но потом, правда, работы не убывает и на полях. Да, молодежь уже гораздо реже этим занимается, а вот старшее поколение иного себе и представить не может. Если люди привыкли сами картошечку для себя выращивать, они будут это делать, пока ноги держат. Скажут и то, что своя вкуснее (и то правда), и химии в ней нет (несомненная истина), и подспорье-то какое (велики ли пенсии!), да и скот кормить надо (даже если весь скот и не поросенок вовсе, а всего собака — попробуй-ка и ее прокормить!). И будут они все лето над своей картошечкой биться: сорняки дергать, окучивать, жука колорадского, которого в этом году не меряно, обирать... а потом ждать наступления черных августовских ночей. Нерадостное такое ожидание. Для себя-то откапывать еще и жалко — ведь расти картошечке и расти, не несколько же клубней на гнезде! А для еды-то скороспелочки можно и на огороде у дома немножко воткнуть.
...Но в августе начинается то, что начинается. Местные алкаши с пропитой совестью, конечно, представляют, у кого они воруют. А вот черные картофельные копатели-гастролеры, наверно, не задумываются: днем этим дедушкам и бабушкам в глаза смотрят без тени смущения, разговоры разговаривают, говором да гостеприимством восхищаются (надо же, и чайком угостили, и ягодками с куста, и морковкой из грядки, и яблочком с яблонки!): какой гостеприимный Русский Север! А ночь пришла... выдернут гнездо, оберут крупные клубни и тоже радуются: хороша свежая картошечка!
...Мы уж два года картошки не садим, а я вот ни единого разу в августе у частников ее не покупала: не могу, не верю (жду, или когда родственники привезут, или в магазин иду). Есть, конечно, кто и свою продает, но иногда алкаши ведь и вполне приличным бабушкам на рыночек ее как боеприпасы подтаскивают. Нет. Никогда не куплю. Потому что знаю, каково людям, у которых ее воруют. Но в мыслях у меня не было, кто еще-то ворует!
Помню, как последним летом, когда мы садили в поле (кстати, как раз по дороге в Вотчину Деда Мороза), вдруг у нас начала убывать и убывать картошка: каждую ночь по ряду! до половины! (И та, что брошенная осталась, тоже уже не вырастет...) И как было обидно и больно, больно прежде всего за родителей. За мамины больные ноги, за папу, который несмотря на свои два инфаркта, все равно большую часть работы брал на себя. Все пололи не по одному разу, окучивали дважды, жуков чуть не каждый день собирали... Но откуда у картофельных копателей совесть? У картофельных вредителей ее тоже нет.
После того лета мы в поле больше не садили, только на даче, где и места, конечно, мало было, и копать весной надо было руками. Но все-таки и самим на еду нашей, вкусненькой, рассыпчатой — хватало, и собака картошечке радовалась. Кстати, даже собаки совесть имеют и понимают, что в огороде порхаться, когда всё растет, нельзя, а ходить можно только по бороздам. Но ведь это собаки... И они ту руку, которая их кормит, не кусают.