В уездный город Че несомненно пришла весна. Даже снег, идущий уже второй день, не мешает ее приходу.
Особенно отчетливо весна ощущается по утрам, когда я выхожу с собакой в сырой темный двор. Хрустят под ногами и собачьими лапами затянутые темным льдом лужи. Холодный утренний воздух пахнет сыростью, и ветер приносит кислый дух завода.
Днем солнце разогревает город. По Советскому проспекту под ритм капели мар-шируют прохожие в расстегнутых куртках, в размотанных шарфах. Сквозь автомобильный гул пробиваются голоса каких-то невидимых весенних птиц. Сырые черные деревья тянут ветви в яркое весеннее небо.
Какое чудо – видеть небо и солнце после бесконечной, серой череповецкой зимы.
Шумит обрадованный город, даже трамвай несется по рельсам с каким-то особенным весенним энтузиазмом.
В такие дни меня радует все. Чашка черного чаю в прозрачной кружке кажется мне произведением искусства. Я смотрю, как понемногу растворяются кубики сахара, как лимон, словно кусочек солнца, окрашивает чай в янтарный цвет.
На подоконнике расцветает алый бальзамин, напоминая о рассказе из старого журнала. Он назывался «Цветы моей любви», где теперь найти тот журнал и то рассказ?
В такие дни я непременно читаю стихи и пересаживаю цветы в душной квартире. Моя трехцветная кошка с романтическим именем Дульсинея спит на подоконнике среди зелени и пятен солнечного света.
Стихи вот такие.
Федерико Гарсия Лорка
Возвращение с прогулки
Я в этом городе раздавлен небесами.
И здесь, на улицах с повадками змеи,
где высь растет кристаллом косный камень,
пусть отрастают волосы мои.
Немое дерево с культями чахлых веток,
ребенок, бледный белизною яйца,
лохмотья луж на башмаках, и этот
беззвучный вопль разбитого лица,
тоска, сжимающая душу обручами,
и мотылек в чернильнице моей…
И, сотню лиц сменивший за сто дней, -
я сам, раздавленный чужими небесами.
1910 г.
Этой весной я отчетливо понимаю: пора уезжать. Прямо сейчас бросать вещи в чемодан и отправляться куда-нибудь.
Чтобы там скучать по серому северному городу, в который как ни странно тоже приходит весна.
А сегодня в автобусе встретила знакомую, с которой имела несчастье где-то работать. Сказала ей, что у меня плохая память на лица. Нет, я ее не узнаю.
Точно пора уезжать.