У Курта Воннегута есть эссе «Госпожа библиотекарша, я люблю вас» («I Love You, Madame Librarian»// In These Times. — 2004. — Aug., 6.) Это одно из моих любимых публицистических произведений.
Читать Воннегута
До мадам мне еще далеко. Но ровно год назад, 1 марта я стала miss librarian, то есть пришла работать в библиотеку. Тогда это казалось вынужденным решением: я только что уволилась из газеты и не знала куда податься. Сейчас понимаю: видимо, это была судьба.
А тогда я пришла работать в филиал № 2. Старое здание, четырехметровые потолки, высокие арочные окна и бесконечные деревянные стеллажи, заставленные книгами едва ли не в два ряда. При этом крошечное помещение абонемента: три стеллажа с актуальной литературой, кафедра, одинокий амариллис на окне. Окно выходит во двор: там весна, март, перезвон капели и вопли котов, живущих в подвале.
Первые две недели я тосковала. Казалось, что жизнь не удалась, я убожество, и судьба моя будет ужасна. По-крайней мере, это мне говорили, когда увольнялась из газеты. (Меня там очень «любили», и я их тоже «люблю». До сих пор. Нежно и трепетно).
А потом, незаметно для себя, я втянулась в библиотечную жизнь. С горем пополам выучила расстановку фонда, запомнила основные разделы таблиц ББК. Научилась проверять наличие книги по каталогу и «точковать», отмечая посещения.
У меня появились любимые читатели. Я откладывала для них новые романы Рю Мураками и Есимото Банана, а они радовали меня запросами:
-Дайте мне роман. Такой, фантастический. Автор — Железня.
(Железня = Роджер Желязны)
В апреле неумело оформила свою первую книжную выставку «Литература Японии». Потом была еще одна — «Классика английского детектива». Затем мне доверили проведение книжного обзора на заседании литературного клуба «Элегия». Планировалась и новая выставка «Классика любовного романа», но тут меня перевели в краеведческий отдел.
Теперь я называю себя «дедом-краеведом» и надеюсь проработать в краеведении много-много лет.
За год в моей жизни многое изменилось, я многое поняла и многому научилась. Вот мои сумбурные заметки о библиотечной жизни:
1. Библиотечная работа подобна айсбергу. Читатель видит лишь ¼, остальное скрыто от посторонних глаз. Потому многие думают, что «библиотекарям нечего делать ». Это не так.
2. В библиотеке я научилась тому, чему меня не смогла научить даже жизнь в США. Улыбаться. Keep smiling. Улыбаюсь я всегда, чаще всего — искренне.
3. Больше всего мне нравится, что на библиотекарей не распространяется лимит выдачи книг (никогда не могла в него уложиться). Я беру книги в огромном количестве, но всегда возвращаю их вовремя и в приличном виде. (Убеждена, что люди, которые ставят тарелку с супом на книгу, попадут в ад :)
4. В библиотеке я поняла, что не бывает устаревших ценностей. Ценности либо есть, либо их нет. Точка.
5. Только придя в библиотеку, я перестала ценить деньги. Зарплату, которую получают библиотекари, можно платить только врагам народа. Потому в день «получки» особенно четко понимаешь: на самом деле работать нужно не для того, чтобы получать деньги. Смысл работы в том, чтобы хорошо делать свое дело и приносить пользу.
Но все мы заняты лихорадочным зарабатыванием денег, о работе нам думать некогда. И вот уже падают самолеты, сходят с рельсов поезда, появляются опечатки в солидных изданиях.
6. Пожалуй, самое отвратительное, что вы можете делать в библиотеке — громко говорить по мобильному и щелкать семечки, сидя за компьютером. Хуже будет только, если вы нащелкали семечек и спрятали шелуху под клавиатуру. Такое случалось. Эти люди попадут в ад вместе с любителями супа (см. п. 3).
7. Научилась в ответ на вопрос «Кем ты работаешь?» с гордостью произносить: «Я — библиотекарь!»
P. S. В свой первый рабочий день год назад я попала в дом-музей Милютина на празднование Масленицы. Делала из веточек и тряпочек маленькое чучело Масленицы, ела блины, присыпанные манной крупой, и водила хороводы во дворе милютинского дома.
Год спустя я начинаю рабочий день с того, что желаю доброго утра всем посетителям библиотечной группы в социальной сети и ставлю для них веселую весеннюю песню. Потом с помощью коллег собираю материал для мероприятия об Игоре Северянине, пишу аннотацию на новую книгу про Николая Рубцова, а вечером иду на презентацию новой книги Леонида Парфенова.
P. P. S. Приду с презентации — исправлю текст в соответсвии с неучтенными мною правилами русского языка и добавлю пару фоток с любимой работы. А пока вот вам библиокошка Дуся (сегодня — Международный день Кота, помните?)
