Как дела у вас во рту?

- А вы знаете, что у вас во рту размножаются бактерии – интересуется у меня утренний телевизор.

Еще б не знать. Открываю ротополость, беру зубную щетку.

- Доброе утро, бактерии! И вот на хрена вы у меня во рту размножаетесь? Что другого места найти не могли?

Говорили же вам старшие бактерии: не ходите в большую красную пещеру размножаться, романтики хреновы! Понимаем, что там красиво и вообще - обстановка располагает. Но ведь опасно ж!

В голову неожиданно приходит мысль: а я ведь для них – родина. И малолетние бактерии говорят: это наша родина, мы любим ее за бескрайние поля на спине, за дремучие леса на груди, за обширные глубины желудка...

Черт побери, просто рука теперь не поднимается. Но надо как-то собраться с духом и хотя бы объяснить свою позицию. Говорю им:

- Товарищи! Друзья! Братья и сестры! Непростая обстановка сложилась вокруг нашей родины. Одолевают внешние враги и активизировались внутренние. И вы, как настоящие патриоты, должны принести себя в жертву общему благополучию организма. Простите меня бактерии. Ваш подвиг не будет забыт!

Решительно чищу зубы практически со слезами на глазах.

Выхожу потом на улицу, жмурюсь на низкое солнце, осматриваюсь вокруг. А ведь это моя родина, думаю я. Отчего то становится немного тревожно. Говорю:

- Родина, если ты решишь стереть меня с лица своего, найди для меня хотя бы несколько теплых слов.