Поймал себя на мысли, что смотрю на людей, которые заходят в автобус, и мне хочется подойти к каждому и спросить: «Что-то случилось? Вам нужна помощь?»

[Блогово]

Мне много говорили, что после Балкан сложно снова привыкнуть к России. Как-то я работал со статьей про айтишника, который вернулся в Москву после двух лет жизни в Сербии и Черногории, и он рассказывал, что самым тяжелым было вновь влиться в общий угрюмый фон. Вот цитата: «Как-то я взял на улице кофе и стал смотреть на людей. Какое-то время я не понимал, что случилось: у всех такие лица, будто идут на похороны. Потом понял, что это образ жизни».

После всего двух месяцев жизни на Балканах у меня сейчас то же самое ощущение. Поймал себя на мысли, что смотрю на людей, которые заходят в автобус, и мне хочется подойти к каждому и спросить: «Что-то случилось? Вам нужна помощь?» Потому что у всех без исключения на лице уныние и страдание, в лучшем случае — безразличие. Когда живешь здесь, этого просто не замечаешь.

Уровень общения там и тут просто не поддается сравнению. Но я все же попробую сравнить. Например, в балканских магазинах нам всегда были рады, девчонки из супермаркета травили какие-то местные шуточки и учили меня, как называть по-сербски овощи. В палатке, которая по виду, как у нас были в 90-е, пожилая продавщица каждый раз буквально обнимала наших детей, помогала им выбрать мороженое и чупа-чупсы. Таксист Петер, который иногда возил нас из деревни в город, здоровался со мной не формально за руку, а по типу «дай пять, братан!». Прохожие улыбаются и тоже здороваются.

Не сказать, чтобы Черногория богато жила. Люди ездят на старых машинах, литр бензина стоит 1,30 евро, дорогие продукты, в домах нет не то что газа и отопления, а и электричество идет с перебоями. После окончания турсезона перестают вывозить мусор, и становится грязно даже на побережье. Бывшего мэра муниципалитета, в котором мы жили, арестовали за получение откатов при строительстве горной дороги. В общем, ничего такого, что могло бы нас удивить.

Но при этом качество бытовой коммуникации принципиально другое: минимум агрессии, фантастически позитивное отношение к детям, отсутствие тревожности. Может быть, это море и солнце так сказываются — «климат у них другой». Но мне после этой поездки больше интересно, не почему они такие, а почему мы не такие. Ваши варианты?