У папы было две мечты: поехать в Америку и купить Машину.

В очереди на машину наша семья стояла много-много лет. И так бы и стояла до конца дней, если бы не случилась перестройка и что-то нарушилось в ржавом, неповоротливом механизме социалистической экономики.

Папа прибежал ко мне в роддом в совершенно невменяемом состоянии. Подошла очередь на машину и, кажется, он был вторым в списке!

Но это еще ничего не значило!

В нашем дивном советском обществе дефицита, блата и телефонного права кто-то вполне мог папу подвинуть.

Поэтому, мой интеллигентный папа пересилил себя и воспользовался всеми этими развратными благами советской цивилизации.

Кто-то кому-то позвонил, кто-то что-то поколдовал и машина была наша!

Конечно, денег, которые родители копили всю жизнь, не хватало, пришлось занять у друзей.

Они жили в нашем доме и были не только выше этажом, но и ступенькой на социальной лестнице. А еще дядя Володя умел из сказки делать быль, но чаще делал наоборот.

И вот, из роддома нас с сыном забирали уже на новехоньком белом Москвиче 2141. Тыр-тыр-тыр-тыр!

Папа был как под наркотой: модная машина, своя, да еще и внук от единственной дочери.

Вскоре выяснилось, что машину надо куда-то ставить.

Гаража нет, а оставлять во дворе страшно: а вдруг украдут, поцарапают, попортят.

Для начала родители придумали нехитрую схему. Папа поставил машину под нашими окнами и ночевал прямо в салоне.
Мама не выключала в кухне свет, чтобы злоумышленники думали, что люди не спят и их злоумышления заметят. А еще она раз пять за ночь подходила к окну и проверяла обстановку.

Был месяц май, ночи были светлые и ясные! Папа не высыпался, мама держалась за голову.

В очередной раз нас выручили обеспеченные друзья-соседи. Так случилось, что гаражей у них было два!

Один прямо во дворе дома и в нем жил красный Жигуль, другой — пустой где-то во дворах улицы Ленинградской в семи минутах ходьбы.

Вот туда папа и попросил поставить свою белую машинку!

Но спокойный сон моих родителей был недолог.

Высокие друзья-соседи не могли снести образовавшегося имущественного неравенства и через месяц купили точно такой же белый москвич!

И, конееечно, им срочно потребовалось вернуть и деньги, и место в гараже.

«Москвичонка» родители куда-то пристроили, а потом построили в кооперативе на Можайского свой гараж: большой, добротный, с большим кессоном.

Вот в этом-то гараже вожделенный «Москвич» простоял неподвижно 10 лет после папиной смерти. Заржавел, а потому продан потом за сущие копейки.

Но это будет еще через много- много лет. А пока папа привез нашу маму с дачи, высадил во дворе дома и погнал машину в гараж.

Он опустил стекло и положил левую руку на дверцу, включи радио и нажал на гашетку. Мама лихачить не разрешала, но сейчас можно было насладится кратким мигом свободы, своей белой машиной, скоростью и теплым ветром в лицо!

Обратно он поедет на велике. А завтра рано утром снова 5 километров до гаража.

В Америку, кстати, папа, тоже сгонял.

#волшебныевещивека