Я часто думаю о гибридности (простите, Екатерина Шульман) нашей жизни.
В декабре 2007 года я должен был быть на собрании инициативной группы по выдвижению в президенты Гарри Каспарова. Собрания в итоге не было вообще, а поехал я (как и Каспаров) на похороны нацбола Юры Червочкина.
И ведь уже тогда, даже задуматься страшно, менты забили насмерть молодого парня только за то, что он был оппозиционным активистом, ходил на митинги и клеил листовки. И эти похороны. я очень хорошо помню, оставили очень тягостное ощущение.
Но прошло какое-то время, а жизнь шла своим чередом, с друзьями, играми, путешествиями, концертами, спектаклями.
Прошло десять лет. Сколько людей убили, уже и не припомнишь с ходу. Скольких избили или посадили, тем более. А пространство нормальной жизни никуда не делось, и в результате утром ты пишешь в Фейсбуке о политическом убийстве, а вечером идёшь в театр.
И когда кто-то говорит что-то вроде "не забудем, не простим", то в это просачивается фальшь, потому что эта спокойная, по гамбургскому счёту совершенно конформная жизнь и означает забыть. Означает простить.
И даже когда нам кажется, что мы ужасаемся, это не так. Мы ставим галочку напротив очередного трупа и спокойно уходим: на футбол, на выставку, в крафтовый паб.
И когда я говорю "мы", я не пользуюсь этим словом в публицистическом значении "все, кроме меня". Это именно мы в самом прямом смысле.