…Сидим у костра в лесу под Тотьмой с лесником Павлом Шаровым. Случайная встреча. Напились чаю. И почему-то разговор коснулся Дрыгина. И вот этот случайный встречный такую историю выдает:
— После окончания Молочного института меня назначили директором Тотемского маслозавода, — мой собеседник угли прутиком мешает в кострище. — Маслобойки размещались в обычных крестьянских избах. Тем не менее, масло получали высокого качества. Но как вывезти его? Район огромный, дорог нет. И тут из Великого Устюга проездом побывал у нас начальник областного управления молочной промышленности Иван Петрович Толмачев. Поглядел он на наше хозяйство, пожал мне руку и заявил при всем коллективе, что из первой же пришедшей в область партии вездеходов Зил-157, одну машину он направит к нам в Тотьму. Мы обрадовались, ждем. Но вот приходит разнарядка, а Тотьмы там нет. Я звоню Ивану Петровичу:
— Нет, никакой ошибки! Вам дадим машину в следующей партии.
А когда эта партия будет, Бог ее знает… А у нас продукция тоннами пропадает…
Я парень настырный был. Обидно стало. Лечу самолетом в Вологду и кТолмачеву. Он меня из кабинета выгнал: «Небудет вам машины» Вышел я на улицу: куда идти, кому жаловаться? А перед глазами вывеска: обком партии. И решился я на авантюру.
Захожу в вестибюль и… к милиционеру. Вот, говорю, прибыл на прием, вчера из райкома позвонили, говорят должен быть у первого секретаря обкома в одиннадцать. Вот моя командировка, вот паспорт. Милиционера прошел, попал в приемную, ту же историю излагаю.
— Да нет, говорят, вас в списке приглашенных. Я скандалить начинаю, чтобы погромче было.
— Что вы думаете, — напираю, — я сам что ли это выдумал? Что мне делать больше нечего? Доложите, — кричу, — первому секретарю. В общем, добился я приема. Кабинет большой, столы буквой «Т». Выходит мне навстречу огромный мужчина, глазами меня сверлит.
— Что это вы, молодой человек, меня добиваетесь, скандалите в приемной, хотя никто Вас не приглашал?
Я ему все, как есть, выложил. Простите, говорю, за обман, но этот вопрос только вы можете решить…
— Да,—покачал он головой.—Вот есть у нас еще такие областные руководители. Ездят, обещают, руки жмут, а потом ничего не делают! — Сколько, — спрашивает, — тебе, сынок, лет?
— Двадцать четыре…
— И уже директор? А что? Правильно! Вот таких молодых, энергичных и нужно на руководящие должности ставить!
Тут он снимает трубку:
— Товарищ Толмачев! — Голос, что из бочки гудит.
— Слушайте меня внимательно. Из приходящей партии вездеходов две машины направьте в Тотьму. Не одну, а две!
Тот, слышу, начинает что-то блеять.
— Вы меня поняли! Я проверю. Все!
Обернулся ко мне: — Вот тебе мой номер телефона. Если опять обманут, звони мне! …Звонить ему не пришлось. Уже тогда Дрыгина никто не смел ослушаться.