Дом для уставшей души. Истории из ночлежки

Обычные городские жители к бездомным, можно сказать, привыкли. Кто-то относится к ним с брезгливостью, кто-то жалеет, кто-то даже подаёт им мелочь. Некоторые относят вещи в благотворительные организации, помогающие бездомным. И да, из школьной программы многие помнят пьесу М. Горького «На дне». Но мало кто всерьёз задумывается о том, как живут обитатели современных ночлежных домов. Когда я узнала, что в Вологде есть такое учреждение, то решила: чтобы лучше понять этих людей, надо прожить с ними рядом хотя бы один день. Именно об этом я и договорилась с директором ночлежного дома.

***

С рюкзаком за плечами вхожу в здание, на котором висит табличка «Дом ночного пребывания города Вологды». Я на месте. Меня встречает администратор и выдаёт необходимые вещи для проживания здесь: матрас, подушку, тонкое шерстяное одеяло и постельное белье. Обычно, чтобы бездомному остаться на ночлег, необходимо сдать вещи на дезинфекцию и пройти осмотр на педикулёз. Мне это не понадобилось.

Дом ночного пребывания города Вологды

Дом ночного пребывания города Вологды

– У нас здесь два отделения: мужское и женское. Тебе на первый этаж. Кровать у окна, – говорит мне администратор.

Захожу в женское отделение. Здесь две спальни (в одной четыре кровати, в другой — десять), кухня с газовой плитой и холодильником, а также уютная телевизионная комната. Моё место в большой спальне. Кладу вещи и устраиваюсь на кровать. В комнате чисто, на тумбочках аккуратно разложены вещи, цветы на окнах. Каждый занят своим делом: одни читают книги (в основном это женские любовные романы), другие смотрят телевизор. 

– Мне сказали, что телевизор у вас работает по расписанию. В какое время вам можно включать его? – спрашиваю я женщину, сидящую на соседней кровати.

– Обычно мы смотрим телевизор с шести до девяти вечера. Но сегодня хороший администратор – смотреть фильмы можно целый день.

Чувствую, что немного проголодалась и мне хочется подкрепиться. Отправляюсь на кухню. За столом сидят три женщины и пьют чай. 

– Угощайся, Марин, – протягивает мне тарелку с пряником Ирина Владимировна. 

– Ты к нам надолго? – спрашивает она.

– На два дня. 

В дверях появился администратор. Собрал у женщин грязное белье и унёс. Каждую субботу в ночлежном доме проходит банный день и стирка. Не все проживающие здесь бездомные могут мыться самостоятельно, на помощь приходят другие жильцы ночлежки. 

Рядом со мной села женщина с короткой стрижкой и в спортивной кофте, модной когда-то во времена СССР. 

– Меня Галиной зовут. Могла бы ты мне что-то посоветовать? У меня такая сложная история, собственно из-за неё здесь и оказалась. Когда я была в тюрьме, сын собрался продавать нашу квартиру. Я согласилась и написала на него доверенность. В ней было сказано, что после продажи квартиры он должен отдать мне мою долю. Но он обманул меня. Теперь я пишу заявления в полицию, но мне отказывают, ведь мой сын говорит, что деньги отдал, – рассказывает мне женщина.

Я в растерянности. Долго думаю, как можно помочь, но ведь я не специалист, посоветовать действительно что-то стоящее не могу, поэтому предлагаю воспользоваться бесплатной юридической помощью. 

В комнату снова заходит администратор.

– Разбираем, женщины, свои пакеты. Белье принесу завтра, – говорит он.

Мне эта ситуация кажется непривычной, ведь многие люди, в том числе и я, не придают особой ценности обычному пакету. А здесь даже пакет приобретает свою значимость. 

Решила прогуляться по женскому отделению. В телевизионной комнате женщина смотрит программу «Топ-модель по-американски». Видимо, как и многие девчонки, в детстве она мечтала стать моделью или актрисой Иду дальше в маленькую спальню. На кровати сидит бабушка в чёрном цветастом платке.

– Как дела у вас, Галина Васильевна? – спрашиваю я.

– Вот только из магазина пришла. Молока купила. У меня зубов-то нет. А молоко жевать не надо, да и кошечку им кормлю. Ведь она-то не приспособлена сама зарабатывать себе на питание. Она родилась, надеясь только на человеческую помощь. Если люди ей помогут, значит, она и будет жить, а если внимания не обратят на кошечку – тут уж совсем гиблое дело. Вся её жизнь зависит от человека. 

***

Поднимаюсь по лестнице на второй этаж в мужское отделение. На полу в прихожей сидит мужчина лет шестидесяти. У него нет ступней. 

– Может, вам чем-нибудь помочь? – спрашиваю я.

– Нет, девушка, я тут посижу ещё, – невнятно говорит он мне в ответ. 

Захожу на кухню. В отличие от женской, здесь совершенно другая обстановка. В углу находится холодильник, на котором стоит небольшой телевизор, напротив – белая газовая плита с пустой кастрюлей. На столе лежат несколько буханок хлеба и оставленная кем-то алюминиевая кружка.

Из соседней комнаты выходит мужчина. Он прихрамывает на одну ногу, опираясь на деревянную палку. 

– Здравствуйте, девушка. Вы увлекаетесь фотографией? Смотрю, у вас фотоаппарат такой большой. 

– Да, фотографировать я люблю. Давайте, я сделаю ваш портрет? – улыбаюсь ему в ответ и нажимаю на кнопку затвора. 

– Знаешь, ведь у меня тоже в молодости был фотоаппарат «Смена». Даже объектив большой был. Ты не бросай это дело, фотографируй, если нравится, – говорит он мне и идёт ставить чайник. 

Направляюсь в спальню. На кровати сидит дедушка в коричневой шляпе с небольшими полями. Улыбается мне и предлагает присесть рядом с ним.

– Хочешь стихотворения мои почитать? – спрашивает он, ожидая положительного ответа.

– С удовольствием, – не задумываясь, отвечаю я. 

– Тебе какие больше стихи нравятся: на философскую тему или про любовь?

– Давайте про любовь.

Дедушка достаёт из тумбочки небольшую, тонкую книжку и протягивает её мне. Начинаю читать. Сюжет стихотворения напоминает мне произведение Николая Лескова «Леди Макбет Мценского уезда». 

– Вам нравится творчество Лескова? – интересуюсь я у него.

– Лесков – замечательный писатель. У меня даже книги его есть, – с гордостью признаётся он мне. 

На другой кровати лежит мужчина и читает книгу в чёрном переплёте.

– Добрый вечер. А что вы читаете? – спрашиваю я.

– Вечер добрый. Не знаю точно. Какой-то современный автор. Сейчас хороших книг мало. Мне нравятся произведения Солженицына, Пикуля. А здесь таких книг нет. 

Время ужинать. Почти все мужчины отправляются на кухню. В спальнях остаются те, кому трудно самостоятельно подняться с кровати. В комнату заходит женщина с подносом, на котором четыре тарелки – пюре и сосиской. Но не все питаются так хорошо. Это еда для тех, кто получает пенсию. Для остальных раз в день здесь выдают сухой паек: вермишель быстрого приготовления, несколько кусочков хлеба и пакетик кофе.

бездомный

***

За окном темно. Многие готовятся ко сну, хотя на часах половина десятого. На соседней кровати три женщины делятся впечатлениями о прошедшем дне.

– Представляете, в газете прочитала одно интересное объявление. Мужчина семидесяти лет, бывший военный, ищет спутницу. Женщина должна быть худенькой и не иметь вредных привычек. У меня вредная привычка одна – курю. Вот выйду замуж и брошу, – посмеивается Валентина Петровна. 

Вдруг её выражение лица резко меняется. 

– В моей жизни был один любимый мужчина. Это муж, – поднимаясь с кровати, произносит она. 

Позже я узнала, что у этой женщины была счастливая семья муж и маленький ребёнок, но они погибли в аварии. Валентина Петровна почти каждый день ходила на кладбище и оплакивала самых близких ей людей. Родственники уже стали думать, что горе завладело её разумом. Несмотря ни на что, женщина смогла преодолеть глубочайшую депрессию и вернулась к нормальной жизни. Случилось так, что однажды она шла по улице, и четверо ребят попросили у неё немного денег. Когда женщина доставала из сумки кошелёк, парни схватили её и столкнули в реку. Пока Валентина Петровна лежала в больнице, её дом подожгли, может, это и были те самые хулиганы, которые её обокрали. Теперь она здесь, но несмотря на случившуюся трагедию, женщина не перестаёт надеяться на лучшее. Она верит, что купит себе дом и будет жить, как раньше – спокойной размеренной жизнью.

Все начинают готовиться ко сну: отбой по расписанию в десять. Хотя в ночлежном доме и есть определённый часовой график, время здесь теряет какой-то повседневный смысл. Оно, словно старая черепаха, которая пытается передвигаться, но на самом деле барахтается на одном месте. Здесь нет ни прошлого, ни будущего, существует только настоящее… и лишь иногда встречаются отголоски минувшего. Но это где-то там далеко – за пределами ночлежного дома. 

Я ложусь на выделенную мне кровать. Особых эмоций она не вызывает. Неприятен только запах нафталина от моего шерстяного одеяла. 

Выключили свет. В комнате тихо, слышно лишь тиканье часов. Завтра будет новый день, похожий на все остальные дни здесь. 

Источник: Филантроп
При любом использовании материалов сайта обязательна гиперссылка на адрес newsvo.ru
Яндекс.Метрика