Путин и рак поджелудочной железы

[Обзор прессы]

В России происходит сейчас много пугающего и неприятного, но ужасная история болезни и смерти адмирала Апанасенко как мало какое другое событие показывает всю безнадежность ситуации в стране, беспросветно порочный характер отношений между системой и человеком.

У адмирала Апанасенко был рак поджелудочной железы в терминальной стадии. Вдова адмирала рассказала «Ленте.ру», как в районной поликлинике умирающему человеку не выписывали адекватное обезболивание, говорили стандартные глупости, что он может стать наркоманом и что еще не время для сильнодействующих средств. А когда все-таки решались выписать, не могли поставить на бланк рецепта все необходимые подписи: кого-то не было на месте, кто-то пораньше ушел с работы. Адмирал застрелился — как он сам объяснил в записке, чтобы избавить от мучений своих близких, и обвинил в своей смерти правительство. 14 лет назад на месте близких Апанасенко был я. В 2000 году от рака поджелудочной железы умерла моя мать. За это время в системе не изменилось ничего — мой старый рассказ про мамину смерть в «Большом городе» совпадает с интервью Ирины Апанасенко почти дословно. Но между 2000 и 2014 годом есть существенная разница: тогда казалось, что станет лучше. Сейчас такой надежды уже нет.

Вопрос обезболивания — это не вопрос денег, речь идет о простейших, крайне дешевых препаратах. Этот вопрос связан только с общественными нравами, с тем, как общество видит себя и как оно относится к отдельному человеку. Российская система может только так. Она вообще равнодушна к людям. Личность, достоинство, страдания — все это нерелевантные величины, пустой звук. Соображение, что человек, которому осталось жить несколько месяцев, может стать наркоманом, по своему цинизму ничем не уступает фразе «колония — не курорт». То, что больница и тюрьма суть одно и то же и что именно в них проявляются фундаментальные свойства общества, в России видишь и без чтения хрестоматийных трудов философа Фуко. Людоедские приговоры, жуткие условия заключения, равнодушие медицины к пациентам — все это случается не потому, что в системе работают садисты. Они могут даже по-человечески посочувствовать тем, кого истязают. Хотя это случается редко — система калечит всех, кто в нее вовлечен. В вопросе обезболивания проявляется и характерное для системы на всех ее уровнях недоверие к исполнителям. В немецком языке для этого есть очень точный термин Generalverdacht — универсальное подозрение, которому подвергают всех. Система исходит из того, что человек порочен, что он мерзавец и вор и ничего не будет делать добросовестно. Что чиновник будет воровать и брать взятки, врач украдет наркотики и продаст их на черном рынке, родственники умирающих, вместо того чтобы облегчать им страдания, будут ублажать себя, да и сами умирающие придумали умирать только для того, чтобы получить доступ к запрещенному для всех остальных активу.

Обстоятельства смерти адмирала Апанасенко дают мне повод сравнить 2014 год с началом двухтысячных, когда я переехал из Берлина в Москву, чтобы заниматься маминым лечением. Особенности Путина-руководителя и его модели правления были заметны уже тогда: вторая чеченская война, разгром НТВ, потом дело ЮКОСа. Все это тревожило (справедливости ради добавлю — немногих), но как-то компенсировалось положительными изменениями в других сферах. Экономика приходила в себя после кризиса 1998 года. Власть преодолела сопротивление КПРФ и провела несколько важных либеральных реформ. Стало больше работы и больше денег.  И тогда могло показаться, что за этими улучшениями последуют и другие, что вслед за уровнем жизни вырастет и уровень свобод, вслед за частной жизнью улучшится и общественная, и что раз уж экономическое развитие требует более высокого качества управления, то оно подтянет за собой и государство. В 2014 году можно сказать, что все произошло наоборот. Дурное государственное управление утянуло за собой все: и права и свободы (включая экономические), и общественную жизнь, и экономику. Росстат зафиксировал в январе экономический спад и прогнозирует стагфляцию. Государственная пропаганда создает образы врагов и энергично настраивает менее образованную часть общества против образованной. Уровень образования падает, как падают и расходы на него. Ограничение прав и свобод не компенсируется ни ростом доходов, ни развитием инфраструктуры, ни радужными перспективами. Перспективы, наоборот, самые унылые. Власть уже показала, что не собирается ни меняться, ни сменяться. Когда мы следим за событиями в Киеве, мы не просто переживаем за наших соседей. Мы видим, что даже когда ситуация станет совсем тяжелой, а недовольство массовым, власть не уйдет. Всем известна и понятна роль Путина в развитии украинского конфликта. И мы понимаем, что он, в отличие от украинского президента, не будет церемониться и медлить. Система его поддержит. Чем меньше система делает для того, чтобы облегчить людям страдания и боль, тем легче ей даются репрессии и убийства.

Автор:
Николай Клименюк
Источник:
"Сноб"