Существует пиво, как не просто напиток, а церемониальное событие, требующее неторопливости, зрительных и вкусовых, тактильных (должно быть холодное) ощущений и речевого выражения в доступном лексиконе наслаждающегося пивом человека.

Есть культура, и есть пиво, как часть этой культуры.

На пивзаводе в Крушовице (Чехия) инженер-технолог рассказывал нам, что процесс розлива пива в кружку есть процесс не только технологический, но и эстетический. Покупатель покупает не просто товар - кружку пива - но и зрелище его приготовления. Говорили нам также, что, когда открывали пивбары Крушовице в России, то барменов специально обучали искусству розлива пива, под каким углом к потоку пива держать кружку и как быстрее его налить.

Недавно я зашел в респектабельный паб "Килт", который часть ресторана "Белладжио". Мне дали меню. Я увидел, что там есть пиво с шоколадным вкусом, с вишней (бельгийское), но я хотел классическое, и заказал горькое мюнхенское. Я знал, еще будучи в Мюнхене, что там есть два главных сорта - "НВ" и "монашеское", которое исторически варили монахи. Они разные сорта по вкусу, но оба восхитительные, и мне было интересно, какое дадут, тем более, что цена дороже, чем в Германии - 220 руб. И мне принесли... У меня нет слов. Это был прокисший стиральный порошок, давно забытый вкус прокисшего отечественного пива, пить который было невозможно.

Я вспомнил, как в летнем кафе "Атриум" однажды мне принесли светлое пиво вместо заказанного темного. Вспомнил, как в "Харди-Гарди" сказали, что заказанного мной "Черновара" не оказалось, и за ту же цену принесли светлое, и везде пиво было не первой свежести.

Тут до меня совершенно четко дошло, что в случаях, когда покупатель не видит КАК разливают ему пиво (а этого не видно во всех считающих себя фешенебельных ресторанах, где пиво очень дорогое) обслуживающий персонал не упускает возможности смухлевать, считая, что пиво, даже если оно прокисшее пойло, остается пивом, если налить его в красивый фужер с иностранной надписью.

Вспомнил, как в одной "пивточке" прямо у меня на виду продавщица наливала мне пиво из полиэтиленовой полторахи, хотя рядом был кран! "Вы что наливаете?"- спросил я. "А пиво из крана очень пенится, я заранее налила. А пиво оно хорошее", - сказала она.

Это она мне говорит, что такое хорошее пиво! В Лондоне я заходил в паб прямиком к барной стойке с кранами, искал глазами, наподобие автомобильной, эмблему "Guinness", бармен за 10 секунд мастерски наливал в кружку (чаще в пластиковый стакан), быстро сдавал мелочь с 4 фунтов (200 руб.) и наслаждайся!

Я еще могу множество других мест в Вологде назвать, где разливают прокисшее пиво, скажем так, где я пил прокисшее пиво, кафе "А4", "Пивнушка" на Ульяновой, "Огород" на Герцена...

Но не везде так плохо. Лучшее пиво там, где у него большой оборот, а это только в банях. Пиво там всегда свежее и самое дешевое.

А самое лучшее место для утоления пивной жажды, это баня в Лукьяново, там, где вместо столиков толстые стволы деревьев. Продавщица там очень приветливая, всегда скажет, какое пиво уже кисловатое, а вот то пиво хорошее, но слабое, а вот это пиво на сегодня лучшее. И тут же на глазах нальет кружку того, что заказал. И получается, что маленький уютный буфет далекой бани есть самое цивилизованное место в Вологде, где соблюдается классическая культура пива, не в пример считающих себя респектабельными ресторанам.