Одной из первых единиц измерения, которые я узнала в своей жизни, был «один суздаль». Что это такое, я представляла туманно, а вот ТО, что «суздалями» измерили, уже и тогда знала достаточно хорошо.
И запомнила на всю жизнь: Один Великий Устюг = четыре Суздаля.
Как вам такая единица измерения? Что бы еще «суздалями» измерить?

Я как-то уже вспоминала эту формулу (правда, не в ЖЖ), с нее начала и текст, который мне до сих пор нравится:

Из тумана прошлого

Подобно тому, как по-утреннему ярко и радостно поднимается солнце над накрывшим Сухону, окутавшим набережную, растёкшимся, как молоко, густым августовским туманом, так нет-нет да и всплывает из детства самое памятное… Художник у мольберта, и мы - ребятня - теснимся за его спиной, с любопытством тянем шеи: что такого красивого он увидел в нашем древнем дворе? А ещё кто-то, самый умный из нас, пытается вступить в беседу:

- Устюг похож на Суздаль?

- Да у вас тут четыре Суздаля! - не скрывая восторга и возмущения, отвечает заезжий живописец.

…Веками стлались над Сухоной и Югом августовские туманы. И вот так веками - каждое утро - растворялся туманный занавес, и открывался взору странника город в устье двух рек, в месте рождения Северной Двины, до слияния с Вычегдой именуемой Малой.

Нынче немногим повезёт добраться до Великого Устюга речным путём, а это значит, что нами утрачен шанс получить самое потрясающее первое впечатление от города. Давайте тогда хотя бы только мысленно попробуем представить, что видели путешественники бессчётное количество раз столетие за столетием…

Вот уже всё позади: и опасные речные пороги, зажатые в теснинах высоченных берегов, и мрачные повороты с дурной славой, и бессонные ночи в густом, как сметана, и знобящем холодом и ощущением опасности сухонском тумане… И, наконец, на повороте, из-за обрыва, по-праздничному яркого, оранжево-полосатого, с забавным названием Гребешок выплывает вам навстречу флотилией многопалубных храмов - белокаменных кораблей - давно жданный, чаянный Великий Устюг - дивное диво на «великом водном пути Московии». Именно так вы называете эту речную дорогу из Сухоны в Северную Двину, из Двины в Белое море.

Кто ж вы? Английские или голландские дипломаты, спешащие на родину, персидские или армянские купцы, отправляющиеся по торговым делам в далекие западноевропейские страны? Одно точно: ни для кого из вас не промелькнет Устюг мимолетным видением, не сотрётся из памяти, а неутраченное воспоминание закономерно запросится на холст, на бумагу - и вот рождаются гравюры, пишутся восторженные строки о стране долгих зорь и об одном из её городов - граде Устюге - столице речных стихий русского Севера, где купаются золотые купола храмов в сияющей эмали голубого неба, а отраженные - плещутся в серебре свивающихся сканью сухонских волн…

(с) Любовь Данилова